Să fi fost ceasurile unsprezece din noapte; intrasem în cîrciuma de la Bolívar, colţ cu Venezuela, care acum s-a transformat în bar. Dintr-un ungher, un ins mă fluieră uşor. O doză de autoritate trebuie să fi existat în gest, de vreme ce m-am supus pe dată. Şedea la una dintre […]
Intenţia mea este să comentez versurile cele mai patetice pe care literatura le-a izvodit vreodată. Sînt cele din cîntul XXXI al Paradisului şi, cu toate că sînt celebre, nimeni nu pare a fi desluşit chinul ce zace în ele, nimeni nu le-a ascultat în întregime. Este foarte adevărat că tragica […]
Alexandr Yulevici Tivel, duşman al poporului, a fost împuşcat de către un pluton de execuţie al poliţiei secrete sovietice, în Moscova, cândva la începutul lunii martie a anului 1937. Ziua precisă a morţii sale probabil că nu se va cunoaşte niciodată cu certitudine – nici măcar familia lui nu a […]
De-a lungul vieţii, noaptea mi-a adus în somn imagini felurite ale mării. Prezenţa ei, în plin uscat al minţii, e semnul libertăţii care vine să-mi dezrobească sufletul pentru o clipă. În tinereţe, am visat odată că apa năvălea în pragul casei, chemată de un dor lăuntric şi dacă îi strigam […]
A fost cea mai bună din generaţia lor, mi-a spus odată despre Mariana Marin o mare doamnă a poeziei românești, Ileana Mălăncioiu, una dintre cele mai apreciate şi mai verticale scriitoare din literatura de azi, confirmându-mi astfel o credinţă în faţa căreia m-am bănuit uneori de subiectivism. Poezia Marianei Marin […]
După cum s-a observat adesea, Cercul Literar de la Sibiu a avut neșansa să apară pe o teribilă falie istorică: cea dintre interbelic și comunism. Răutatea istoriei a spulberat încă din prima tinerețe posibilitățile majore ale grupării, trimițându-i în închisorile politice pe cerchiști, interzicându-le apariția publică, întârziindu-le cu vreo douăzeci […]
Realităţi în coliziune Aderenţa la real a genului romanesc, atât de des invocată, nu este condiţionată de un tip anume de construcţie a textului. Experienţa realismului, chiar în varianta sa de secol XX, adică ieşit din elementar, este doar o etapă, o simplă posibilitate explorată. Realismul are legătură cu realitatea […]
Motto: ,,Trecem, ca acest murmur, la suprafaţa lucrurilor, a noastră, a lumii şi dispărem într-o tăcere ce mai păstrează doar o clipă amintirea sunetului.” (Monica Lovinescu, Jurnal: 1998-2000) Ţesut ca o mărturie despre existenţă şi finitudinea ei, despre prozaicul fapt divers ce oferă, totuşi, consistenţă vieţii de familie, romanul Fărâme […]
În slavă, raj desemna locul fericit în care merg după moarte cei ce au respectat morala religioasă, cei mântuiţi. Termenul trece şi la noi (având acelaşi tip de creştinism ca şi slavii), cu aceeaşi semnificaţie. E vorba, până la urmă, de lumea de dincolo, deşi aceasta nu e neapărat una […]
„O, Doamne, cumplită e tirania majorității!” („Fahrenheit 451”) Distopiile sunt scenarii, deloc neplauzibile, ale unui viitor imposibil de anticipat. Ele stârnesc aprehensiuni și seduc toxic tocmai pentru că sunt prelungiri ad infinitum ale posibilităților prezentului. Pentru intelectualii care își imaginează paradisul sub forma unei biblioteci, (anti)utopia lui Ray Bradbury este, […]
