Ivit din aceeaşi matrice fecundă a emigraţiei berlineze, “ Disperare” este un exerciţiu memorabil care ilustrează capacitatea lui Nabokov de a jongla cu registrele retorice şi cu vârstele literaturii moderne. În definitiv, ceea ce scandalul “ Lolitei” a împus, universal, este acest geniu demonic al limbii şi al memoriei. De […]
M-am întrebat de multe ori dacă există o limită de suferinţă a sufletului. Atunci când “nu mai poţi” şi vrei să se termine odată tensiunea din inima ta, dar starea durează, inutilă pentru profesia de mâine dimineaţă, intraductibilă, o întâlnire zilnică şi dureroasă cu tine cel adevărat care nu a […]
Revista LaPunkt a publicat recent „10 (zece) punkte: Nicolae Steinhardt”. http://www.lapunkt.ro/2015/02/20/10-zece-punkte-nicolae-steinhardt/ Mǎ voi opri astǎzi la unul din cele zece puncte: Citatul 7. Jurnalul fericirii: „Uite, camaraderia e doar pentru oameni foarte, foarte cumsecade şi presupune un mare progres moral, e o subtilitate psihică şi etică, simpla ei existenţă dovedeşte […]
Treceam aseară pe lângă un bloc din Titan şi cineva fuma pe balcon, pe la ora 23 noaptea. Ţigara, pe balcon, la masa aceea mică unde revii de o sută de ori, de o mie de ori, de o sută de mii de ori, e ceva foarte special. Chiar dacă […]
Tot ce ştiu despre dragoste am aflat din experienţă, din filozofie – Platon, Kierkegaard, Levinas – şi din literatură. Subiectul prin excelenţă al romanului european este dragostea… Am încercat să trec peste neputinţa de a scrie romane încercând să fac un fel de roman din romanele altora. Este adevărat că […]
Arta kunderiană de a trăi se sustrage acestei scheme, iar opera sa aruncă asupra avatarurilor condiţiei noastre erotice o cu totul altă lumină decât marea poveste a eliberării sexuale. În momentul când are loc procesul bătrânilor şi al lumii lor, această operă arată cu degetul – e chiar una dintre […]
Eroul nostru e descumpănit. Evenimentul e neprevăzut. Dragostea asta îi încurcă socotelile şi, în plus, nici nu seamănă cu Marea Dragoste cercetată de gânditori şi cântată de poeţi. Tomas n-are senzaţia că şi-a găsit jumătatea. Iar imaginea prin care reuşeşte cel mai bine să caracterizeze vraja ce l-a cuprins nu […]
Freud ne-a învăţat să considerăm doliul nu ca pe o stare de adâncă tristeţe provocată de moartea unei persoane apropiate, ci ca pe travaliul menit tocmai să ne scoată din această stare. „Cred – scrie Freud – că nu e nimic forţat dacă voi expune acest travaliu în felul următor: […]
Terminând de citit Insuportabila uşurătate a fiinţei, mi-am amintit de o foarte veche legendă: povestea lui Filemon şi Baucis, cei doi ţărani, soţ şi soţie, care-i primiseră în coliba lor pe Zeus şi pe Hermes, călători neştiuţi, în vreme ce pe la toate casele dimprejur se trăgeau zăvoarele. După ce […]
Dragostea lui Nabokov nu este niciodată inocentă, luminoasă, aurorală. Atracţiile sunt, invariabil, dominate de un sentiment al ambiguităţii şi thanaticului. Istoriile sale au, la final, întorsătura crudă a unui prim -plan cinematografic. Iluziile lasă loc gustului de cenuşă şi farsei tragice. Dintre romanele sale berlineze, “ Un hohot în beznă […]
