Şi de câteva ori, în nopţile calde de vară, după masa de seară, bunicul mi a spus : „José, azi o să dormim amândoi sub smochin“. Mai erau încă alţi doi smochini, dar acela, tocmai pentru că era cel mai mare, cel mai bătrân, pentru că fusese dintotdeauna, era pentru […]
Abia mulţi ani mai târziu, după ce bunicul nu mai era pe lumea aceasta şi eu eram un om în toată firea, am înţeles că, de fapt, şi bunica mea credea în vise. Altfel ce ar fi putut să însemne când, într o noapte, aşezată la uşa casei ei sărăcăcioase, […]
Mulţi ani mai târziu, în timp ce scriam despre bunicul meu Jerónimo şi bunica mea Josefa (am uitat să adaug că, după spusele celor care o cunoscuseră de când era fată, ea fusese de o fru¬museţe neobişnuită), mi am dat seama că i trans¬formam pe oamenii de rând, aşa cum […]
Am scris vorbele acestea acum aproape treizeci de ani, fără altă intenţie decât cea de a recon¬stitui şi a înregistra instantanee din viaţa oame¬nilor din care mă trag şi care mi au fost cel mai aproape, gândindu mă că nu va mai fi nevoie de alte explicaţii ca să se […]
Se poate spune că, secole la rând, omenirii i-au fost suficiente aceste trei narațiuni – povestea Troiei, povestea lui Ulise și povestea lui Iisus. Oamenii și le-au spus, și le-au răs-spus de nenumărate ori, și totuși narațiunile stau și astăzi în picioare – cu infinite resurse. Putem foarte bine să […]
Interviu exclusiv Lapunkt între RADU PAVEL GHEO – Cristian Pătrășconiu. Cum putea Vestul să fie pentru un copil sau pentru un adolescent „paradisul” înainte de 1989? N-aş zice că era chiar paradisul, adică nu-l vedeam ca pe un paradis, în opoziţie cu infernul comunist. Cînd eşti copil (mai ales atunci), […]
”Atunci i-au răspuns unii dintre cărturari și farisei, zicând: Învățătorule, voim să vedem de la tine un semn.” (Matei, 12.38) ”Deci Iisus i-a zis: Dacă nu veți vedea semne și minuni, nu veți crede.” (Ioan, 4.48) Conform celor patru Evanghelii nou-testamentare, sunt multe momentele în care Iisus […]
Soţia lui se dădea mereu prima jos din pat. Imediat după ce suna deşteptătorul, arunca în lături aşternuturile, îşi punea picioarele pe podea şi‑şi lua halatul. Pe el autodisciplina ei îl umplea de vină şi de admiraţie. — Nu mai sta în pat, zise ea. M‑am săturat să ţi se […]
Abia când ieşea de sub protecţia patului cald se clătina sub greutatea combinată a nemulţumirii faţă de locul unde trăia şi a deznădejdii provocate de gândul că nu putea să‑l îmbunătăţească simţitor. Şi, fireşte, nu era vorba doar de dormitor. Pe când străbătea casa, dovezile degradării şi ale dărăpănării îl […]
Când privi dincolo de problema imediată a datului jos din pat, a îndeplinirii corvezilor plictisitoare care erau spălatul, bărbieritul, îmbrăcatul şi hrănirea organismului, nu descoperi nimic îmbietor : doar mersul îndelungat până la staţia de autobuz, pe străzi mărginite de case la fel ca a lui, statul la coadă la […]
