I Când ies din somn, mă simt aidoma cu un pescar ce trage din adâncuri năvodul lui de taină să vadă ce a prins în vis. Atunci pipăi cu mintea trează imagini care stau să se destrame: unele sunt hibride, ca scoicile cu plete verzi de alge, altele – limpezi, […]
Pentru prima dată de cînd cinau în fiecare lună la familia Pardon, Maigret avea să rămînă cu o amintire aproape penibilă a unei seri petrecute în apartamentul de pe bulevardul Voltaire. Totul începuse la el acasă, pe bulevardul Richard Lenoir. Soţia lui comandase un taxi prin telefon, pentru că de […]
Pardon stătea la biroul lui şi fuma o ţigară, iar Maigret se aşezase în fotoliul tare rezervat bolnavilor. Stăruia acolo un miros deosebit, pe care comisarul îl cunoştea foarte bine, pentru că îl regăsea la fiecare vizită. Un miros care îi amintea de cel al posturilor de poliţie. Un miros […]
Băiatul, nerăbdător, mergea repede, cu gîtul întins în faţă, cu corpul aplecat înainte, trăgîndu-l după el pe greoiul Maigret, pe care situaţia neverosimilă îl făcea să nu se simtă în largul său. Ai fi zis că ai în faţa ochilor – cel mai tînăr, volubil şi persuasiv, conducîndu-l pe celălalt […]
Într-adevăr, îl găsi pe Oscar Drouhet, directorul fabricii de lapte, vorbind la telefon. Se prezentă. Omul avea acel aer serios, acel echilibru a meseriaşilor de la ţară deveniţi mici industriaşi. Trăgînd cîte puţin din pipă, îl observa cu atenţie pe Maigret, îl lăsa să vorbească, încerca să-şi facă o idee […]
Brusc musafirii din salon Se strâng în jurul unui domn Cu tenul pal, în redingotă. Nimeni nu pare să-şi dea seama Că personajul desuet Care declamă, răspândind Ca un parfum melancholia, Nu e din lume. L-am surprins Ieşind afară dintr-o carte. O, n-am de gând să-l deconspir, Tocmai acum când […]
Într-una din nopţile trecute, pe când cădeam în somn, am auzit-o pe bunica mea bătând în mine ca în poarta casei şi vocea ei se tânguia de afară să o primesc înăuntru. Atât de vie îi era ruga, încât m-am trezit vrând să-i deschid. M-am pomenit cu ochii pironiţi în […]
1. sunet surd cu care răbufneşte flacăra deasupra unei bălţi de benzină vara între stâlpii unei benzinării sub privirile oamenilor trezite din somnolenţă înaintea incendiului acolo e iubire 2. „arena del sur caliente que pide camelias blancas” nisip cald pe plajele andaluziei tânjind după camelii albe care să-i aducă răcoare […]
Mi-ai cerut să-ți descriu într-un poem orașul și lacul în ceață, micul debarcader adormit. Descrierea e un procedeu ca oricare altul, dă-mi un motiv simplu și te voi compara cu orice. Deghizează-te în fetiță și bate-mi la ușă când începe să nu îmi mai pese. Ieși în calea mea cu […]
(slog on) m-am sculat mai an căutînd slogan ofticat că n-am încă un program! libertate fără proprietate, fraternitate fără fiscalitate, r e s u r s e – n e l i m i t a t e! şi restul e: libertate, şi restul: e egalitate, şi: restul […]
