Aceste pagini sunt încredinţate celor care nu mai sunt; doar morţii le mai pot asculta cadenţa şi doar morţii se mai pot apropia de linia tremurătoare a dimineţilor care ne separă de visele noastre, ca de o apă în care reînviem, în fiecare noapte. Aceste pagini sunt convocarea celor care […]
Scrisorile celor de demult îmbătrâneau în rama paginilor atent decupate, ornate de acel scris în care se ghicea tihna unui timp ce curgea spre moarte cu liniştea unei amieze de vară, cotropite de lentoarea reveriei. Scrisorile celor de demult treceau pragul anilor fără ca disperarea şi dezolarea să se abată […]
Dimineţile mării alungă, prin asceza lor lichidă, frivolitatea de care oamenii se înconjoară, spre a uita moartea ce locuieşte în ei, tăcută şi implacabilă: precizia visătoare a valurilor aduce cu sine ecoul unui timp ce este egal cu sine, indiferent la curgerea oarbă a biologiei obsedate de propria ei curgere […]
Există un timp al fericirii şi există un timp al nostalgiei: între dimineaţa ce se iveşte, năvalnic, şi amurgul ce creşte din marea de toamnă se află timpul paginilor în care am ales să ne scufundăm, spre a uita de lucirea aspră a durerii şi a despărţirii. Şi vocea acestui […]
De câte ori mă privesc în oglindă, în acest anotimp de introspecţie al despărţirii noastre, regăsesc în imaginea răsfrântă a lucirilor ei un chip în care se amestecă, tandru, ca într-o fotografie a dorului, chipurile noastre. Căci moartea a adus, o dată cu sosirea ei, acea unitate din urmă la […]
Cei ce mor intră în noi asemeni unui desen delicat de nori: făpturile lor se topesc în făptura noastră, iar gesturile vieţilor lor trecute devin, pe măsură ce sfârşitul se instalează în noi, cele în care simţim propria noastră dialectică a nostalgiei. Cei ce mor intră în noi asemeni unui […]
Celor ce uită moartea li se înfăţişează ca un accident biologic oarecare, ca o paranteză ce nu poate întrerupe mişcarea de automate a zilelor imterşajabile: ecranele tactile ale telefoanelor sunt singurul cer sintetic pe care ochii lor captivi îl mai cunosc. Celor ce uită dragostea li se dezvăluie ca o […]
Cei de demult işi aşterneau scrisorile cu tihna naivă a amiezelor peste care plutea un cer simbolist: timpul lor curgea fără să fie întrerupt de întunecare, asemeni unei fraze ce se hrăneşte din energia visării, acoperind paginile albe ale unui caiet acoperit de nostalgie. Cei de demult se opreau în […]
Romanul nostru de dragoste, stângace,visător şi naiv, este capătul de drum al adolescentei care, în prag de ani, contempla viitorul înainte ca acesta să capete chip: cu litera stacojie a duşmanilor poporului înscrisă în carnea ei de către republica populară, ea nu putea spera la lumina soarelui din stemă, exilată […]
Nu am căutat, în acest jurnal al regăsirilor fugare şi al îmbrăţişărilor furate, efectul calp al calofiliei stridente: respiraţia inimilor noastre ne-a dictat, ca într-o transă, curgerea de fraze şi cadenţa de tăceri, trasând drumul pe care paşii noştri s-au îndeptat, în anotimpul de doliu ce a urmat morţii tale. […]
