În 1967, Hugo Pratt avea în spate un stagiu internațional impresionant de scenarist și autor de benzi desenate. Locuise în Anglia și în Argentina și abordase toată gama tematică la modă: de la întâmplări din Far-West, la ilustrarea unor episoade ale colonialismului britanic. Fusese ilustrator de cărți și de jurnale, […]
La apariția, în 2016, a albumului You Want It Darker, al lui Leonard Cohen, nimeni nu se îndoia de caracterul lui testamentar. Nici măcar autorul însuși. Cariera lui părea încheiată, rotunjindu-se splendid într-un disc alcătuit parcă numai din semi-tonuri și fragmente de respirație. Totul părea spus, organizat, așezat în rastelurile sufletului […]
Pentru cititorul experimentat, nu e nevoie de nicio demonstraţie că Raymond Chandler e un mare scriitor. Tăietura frazei, calitatea dialogurilor, capacitatea de a reconstitui prin descrieri un univers acut individualizat ţin de o excepţională stăpânire a artei literare. În realitate, cărţile lui Chandler nu au prea mult de-a face cu […]
N-am citit înainte de 1990 nicio carte de „ştiinţe politice”. Marea mea grijă, ca şi a prietenilor mei apropiaţi, era să n-avem de-a face cu „ăia”. Să nu ne expunem idioţeniilor livrate de propaganda de partid, să nu ne murdărim participând la ritualurile ideologice ale comuniştilor. Citeam, în schimb, multă […]
Artistul sonor e o specie profund iritabilă. S-a văzut din reacţiile vehemente, mârlăneşti, care-au întâmpinat articolele dedicate de mine acestei noi specii. Iritabili sunt însă nu doar ei, ci şi suporterii lor, mai mult sau mai puţin pricepuţi la literatură. Cititorii acestei rubrici îşi vor fi amintind, sper, că spre […]
Am, de mai multă vreme, o relaţie culturală amicală cu nimfele. Pe când scriam cartea despre Ulysses a lui James Joyce am citit tot ce se poate găsi despre acest subiect. Voiam să înţeleg mecanismele prin care marele irlandez a reuşit să transpună o realitate mitologică în universul mic-burghez de […]
La ce bun poezia în vremuri de restrişte? Această întrebare din specia defetismului pune un diagnostic fără a da şi o soluţie. Ea sugerează că trăim într-o anumită ordine a firii, că există un timp al suferinţei ce coincide cu un timp al abţinerii de la a vorbi despre ea. […]
Pe când pregăteam ediţia în engleză a volumului meu Metafizica detectivului Marlowe, apărut în 2008 în România, la Polirom şi, sub titlul The Metaphysics of Detective Marlowe în 2013, în Statele Unite (la Editura Rowman & Littlefield/ Lexington Books) am fost supus unei provocări neaşteptate. Trecusem deja de primele faze […]
Nu știu foarte multe lucruri despre Catalonia. Cred că prima oară am auzit despre existența ei citind, pe la doisprezece ani, Contele de Monte Cristo. Dumas menționa acolo comunitatea catalanilor din Marsilia, iar eroul romanului, Edmond Dantès, era arestat chiar în ziua nunții cu frumoasa catalană Mercédès. Cum, prin structură, […]
În numărul trecut al României literare, rasatul poet Adrian Popescu, omul jovial prin excelență și bunul prieten, mi-a făcut onoarea unui comentariu la suita de cinci articole, Pierdut în Protocronia, găzduite în paginile revistei. Intervenția e, în esență, un reproș. Adrian Popescu îmi impută (cu blândețe, ce e drept) că […]
