Liniştea care se instalează în anotimpul doliului nu mai are claritatea de senin a liniştii ce coboară peste casele unde dragostea este adăpostită, tainic şi discret. Liniştea care se instalează în anotimpul doliului este asemeni unui murmur tulburat, în care se amestecă, crepuscular, vocile anilor care se îndepărtează, o dată […]
Editată într-un singur volum masiv, “ Istoria” lui Mihai Zamfir (editura Polirom, 2021) îşi dezvăluie proporţiile monumentale. Exerciţiul de recitire al lui Mihai Zamfir reuneşte, în cadrul aceluiaşi text, vocile plurale care alcătuiesc personalitatea polifonică a autorului: stilisticianul, istoricul literar, prozatorul şi moralistul. Stilisticianul aduce în “ Istorie” rafinamentul analizei […]
Acest jurnal nu cuprinde date şi zile, căci întreaga lui curgere nu mai este legată de cronologia vieţii mele. Scris cu privirea îndreptată spre cei care nu mai sunt, el nu se mai poate întoarce spre cel care mai sunt, încă: viaţa mea, atâta câtă mai este, rămâne între parantezele […]
Deși în general sunt un om sănătos, încerc să-mi dau seama de ce am atâtea dureri de cap. Le am din copilărie și-mi amintesc că din grădiniță luam nurofen cu o pipetă, țin minte gustul puțin amărui dar plăcut, micile înțepături pe care le simțeam în esofag, privirea îngrijorată a […]
De demult, atât de demult, plaja lacului Siutghiol era portativul pe care o mamă şi copilul ei desenau cheia naivă a fericirii: era cea din urmă dimineaţă a vacanţei şi jocul lor se închipuia în marginea undelor mişcate de vânt. O simplitate duioasă umplea cerul, de parcă toate culorile seninătăţii […]
Literatura lui Cehov nu are nimic tezist, didactic sau propagandistic. Ea nu are ca ambiţie comunicarea unui mesaj destinat să emancipeze omenirea , după cum nu conţine elementele menite să îndrume conduita semenilor ei. Literatura lui Cehov îmbrăţişează omenescul cu întreaga sa fragilă complexitate. Ironică sau melancolică, scriitura sa are […]
Viaţa lui Cehov este un roman al formării intelectuale. Şi poate că nici un alt scriitor rus nu a fost marcat de o mai puternică ambiţie de a se construi pe sine ca fiinţă autonomă, definită prin demnitate intelectuală şi onestitate etică. Nepotul de iobagi, fiul unui părinte falit şi […]
Ernest Hemingway a fost unul dintre cei care au dorit ca destinul lor să devină o legendă. Cariera de scriitor nu i-a fost, niciodată, de ajuns. Se afla în el un neastâmpăr narcisist care a hrănit vocaţia aventurii. Într-un secol al celebrităţii şi al gloriei mediatice, Hemingway s-a construit pe […]
Noul roman al lui Tudor Ganea („Cântecul păsării de plajă”, Polirom, 2021) pare un şantier ingenios, concentrat în jurul unor dialoguri aproape monosilabice ori alcătuite adesea din imprecaţii, defulări argotice (nu refulări, cum greşit remarca naratorul în repetate rânduri) sau trivialităţi concise şi seci, aparţinând unor personaje primitive, frizând abjecţia. […]
Mă gândesc că ar trebui să mă duc după țigări. Mai am vreo două, trei în pachet și nu-mi ajung pentru restul zilei, iar magazinele se închid devreme azi. Nu cumva să uit cheile, telefonul, portofelul, căștile, scrumiera portabilă norocoasă, bricheta, ochelarii, masca de protecție, părul care trebuie aranjat, dinții […]
