Dacă Old Ideas avea un explicit caracter „testamentar”, ce-ar mai fi de spus despre Popular Problems? Pentru cine-l urmărea îndeaproape, Leonard Cohen lăsa impresia unui aisberg contradictoriu: nu se decisese nici să se topească, nici să-şi continue drumul solitar prin apele reci ale mării. Rămăsese suspendat între două ţărmuri: pe […]
O ld Ideas cântece. Se poate, desigur, căuta design-ul interior, se pot identifica teme recurente ori familii conţine zece melodice. Dar nu aici se află secretul discului. Acesta e suma unor meditaţii perfect orchestrate muzical şi, la nivelul textului, umbra zâmbetului amar al călugărului budist care aruncă o ultimă privire […]
Între mărcile succesului trebuie menţionată, pe lângă volumele şi discurile omagiale, fixarea unei plăci cu numele lui Cohen la intrarea în Hotelul Chelsea, din New York. Era un elogiu adus anilor zbuciumaţ i ai începutului, dar şi faptului că printre celebrităţile care beneficiau de gratitudinea proprietarilor – scriitorii Dylan Thomas, […]
După apariţia celui de-al unsprezecelea album înregistrat în studio, Dear Heather (2004), fanii lui Leonard Cohen păreau să priceapă că retragerea acestuia din lumea muzicală era inevitabilă. Discul avea toate atributele „bătrâneţii”: diminuarea inspiraţiei, o anumită „tocire” a vocii şi repetitivitatea la nivel componistic. Trei dintre cântece („No More A-Roving”, […]
Lui Silviu Lupescu Împrejurările speciale în care a apărut, în 1922, prima ediţie a romanului Ulysses (la o editură improvizată din Paris, Shakespeare and Company, şi cu sporirea, în faza corecturilor, a cărţii cu peste sute de pagini) explică numeroasele erori, de a căror existenţă au fost conştienţi din prima […]
Istoria romanului Ulysses, de James Joyce, e o succesiune de palimpseste. Fiecare aspect relevant al cărţii şi-a creat propria posteritate, propriul şir de propuneri interpretative şi istorii succesive ori întrepătrunse. Din orice unghi l-ai privi, romanul se înfăţişează sub forma unor dosare suprapuse tematic, stilistic, istoric ori ideologic. Există un […]
Prima erată de care-mi amintesc era la un volum de opere ale lui Marx, ajuns nu ştiu cum la noi în casă. Aveam vreo zece ani. Astăzi aş spune că era o modalitate ironică prin care nişte editori inteligenţi sugerau eroarea gândirii monstrului ideologic aflat la originea marilor crime ale […]
Am publicat în vara lui 2014, în cadrul rubricii de faţă, un articol despre Harper Lee, scris din perspectiva a ceea ce mi se părea a fi o nedreptate: neincluderea ei în The New Literary History of America, editată de Greil Marcus şi Werner Sollors. Puneam omisiunea pe seama idiosincrasiilor […]
În 1955, fotografa preferată a lui Marlyn Monroe, Eve Arnold, o surprinde pe actriţă având în mâini un exemplar din Ulysses. Indiferentă la tot ce o înconjoară, ea pare absorbită de lectură. Nu e, de altfel, singura fotografie în care Marilyn Monroe citeşte ori e surprinsă alături de scriitori celebri. […]
La romani, sintagmahomo novus îl desemna pe cel ales pentru prima oară în Senat ori în funcţia de consul. Termenul a dobândit cu vremea şi o nuanţă peiorativă, deoarece marca diferenţa faţă de familiile ilustre, din pătura nobiles. În lumea de azi, o lume fără memorie, care-şi detestă cu fanatism […]
