Deşi între Anglia elizabetană şi România comunistă s-au interpus aproape patru veacuri, ambele epoci ne pun pe gânduri când reflectăm la constrângerile exercitate de o autoritate centralizată asupra minţii liber-cugetătoare. Dacă am compara idealul renascentist legat de renovatio hominis cu aspiraţia sistemului totalitar de a crea omul nou, am putea […]
Am cunoscut-o de foarte timpuriu pe Lili Teodoreanu, fermecãtoarea prietenã a bunicilor şi a pãrinţilor mei. Petreceam întotdeauna a treia zi de Crãciun, în casa ei veche din strada Romulus, o casã cu odãi înalte, în nuanţe calde, cu miresme de mere coapte. Revãd şi azi siluetele fragile ale bãtrânelor […]
Mã-ntorc în somn din nou acasã, Ca-ntr-o cochilie nevãzutã, Sã te aştept, dar mi se-ntâmplã S-ajung târziu ori prea devreme. Însã acum, ca niciodatã, Îţi aud paşii prin grãdina Care demult nu mai existã; Simt cum te-apropii de fereastra Carw-a rãmas de-atunci deschisã. De-nfiorare, curtea, pomii, Odãile însingurate Încep sã […]
Mă pierd privind cum trece raza Prin foşnitoarele vitralii, Cum ard în aer frunze-îngeri. Larg porţile împăraţiei Mi Se deschid ca nişte aripi, Cînd din pamînt iese lumina. Nu pot să spun ce mi se-ntîmplă, Atît de mare e minunea Sfirşitului care începe
De-ai fi la nesfârşit Copil, ori de-ai fi tânãr, Pe când cei de alãturi S-ar ofili privind Cum tu rãmâi acelaşi, Nevãtãmat de timp… Brusc te-ar cuprinde teama Sã dãinui doar tu singur Şi-atunci ai lua în vis Pe cei din jur, de-a valma, Închipuind o oazã De dincolo de […]
Pe când cãdeam în gol, M-am agãţat de-un gând Care m-a tras în sus, Închipuind o scarã. Pe prima treaptã, pasul Urcând aluneca Şi mersul mai departe Sporea din prãbuşiri. Pe treapta de la mijloc, Crescând parcã scãdeam, Cãci mã lãsam în urmã, Sã pot înainta. Pe treapta de la […]
Pe când dormeau copiii, Pãrinţii au ieşit, Fãrã sã-i simtã nimeni, Şi-n codru s-au pierdut. A doua zi, cei mici, Rãmaşi în casa goalã, Au fost luaţi de un unchi Şi duşi în altã parte. Crescurã aşteptând Sã se deschidã uşa Şi cei plecaţi cândva Sã vinã înapoi. Aşa trecurã […]
Cum faci din fricã lumânare, Sã-ţi dibui calea pe-ntuneric Şi cum preschimbi durerea-n poartã Sã poţi ieşi din zvârcolire? Cum creşte muzica din ţipãt? Ce fiare-ascunde armonia Şi cum înmoi tãişul sorţii? Acrobaţiile gândirii Care se joacã de-a abisul Propun variante iluzorii. Numai rãspunsul care vine, Când te arunci în […]
Am în desagã o grãdinã Care mi-e hranã şi luminã, Când o iau singurã prin lume. Dacã deşertu-mi iese-n cale, Îi umplu golul cu petale Şi fac nisipul sã foşneascã, Iar dacã dau în drum de-o mare, Întind sub paşi flori curgãtoare Ca sã mã legene pe ape. Oriunde-aş merge, […]
Vino pe plaja din tablou, Sã ascultãm cum tace marea, Sub zborul bãrcilor pictate. Te-aş fi chemat în altã parte, Dar nostalgia mã aduce În acuarela de demult. Numai acolo sunt acasã, Pe coama undei care arde, În asfinţitul altui timp.
