Printr-o structură extrem de minuțios creată, cititorul este permanent chemat să confirme sau să infirme identificarea naratorului cu personajul Smurov, Nabokov creând în „Ochiul” o narațiune plină de suspans, în ceea ce el numește a fi un fel de experiment post-existențial. Naratorul, prin vocea personajului Smurov, cu care, da, se […]
Nimic nu este mai teribil şi mai atroce decât mumificarea unui scriitor. În clipa în care arta este castrată, iar filistinismul se înstăpâneşte, suveran, nuanţele, melancolia şi subtilitatea sunt înlocuite de tropăitul cazon al propagandei. Din acel moment, scriitorul este doar statuia la care se închină, maşinal, şirurile de automate […]
Îmi spune: “Aveam atâta literatură în noi că atingerile deveneau esoterice…” Și sună atât de convingător că mie îmi vine în minte un fel de balcon shakespearian de unde versurile lui Keath ori Eminescu șoptesc iluzia unui început așa ca o necesitate de evadare din care orice întoarcere trebuia să […]
Primul și deocamdată singurul roman al poetei basarabene Lorina Bălteanu dezvăluie o perspectivă mult prea lucidă pentru a fi doar nostalgică sau pur și simplu retro. Ochiul intens poetic al naratoarei surprinde candid o copilărie tipic sovietică, într-un sat de peste Prut, înainte de 1990. Sunt borne imaginare recognoscibile pentru […]
„Mai dureros în ce mă priveşte ai nimerit-o cu aversiunea ta faţă de scrisul meu şi faţă de ceea ce, fără ca tu s-o ştii, avea legătură cu el. Aici am reuşit într-adevăr să mă desprind, într-o măsură ceva mai mare şi folosind doar propriile mele forţe, de tine. (…) […]
Diversitatea literaturii rusești. Reper? În „Filosofia lui Dostoievski”, Berdiaev spune că Leontiev considera ca rusii pot fi sfinți sau ticăloși, in niciun caz la mijloc, nici măcăr mediocrii. Mîșkin („Idiotul” lui Dostoievski), Nehliudov („Invierea” lui Tolstoi) opuși Fraților Karamazov (nu lui Aliosa, fratele cel mic) par sa confirme lucrul acesta […]
Scrisorile celor de demult se aşterneau pe pagini albe şi pe rame de ilustrate naive cu răbdarea unor zmee care se ridică pe cer: egale şi limpezi în claritatea lor modestă, ele îmblânzeau moartea şi dăruiau trecerii simplitatea de tonuri a unui amurg de octombrie. Scrisorile celor de demult traversau […]
Tragedia războiului din Ucraina a pus în faţa naţiunii ruse o oglindă în care să se poată contempla. Dincolo de lozinci, de încazarmare, de laşitate şi de supunere, examenul de introspecţie colectivă ar fi putut fi ocazia reinventării morale. Demnitatea colectivă ar fi putut fi salvată prin refuzul barbariei. Dar […]
„La femme gelée” / “Femeia îngheţată” (1981, netradusă în limba română), urmărește, în stilul lui Annie Ernaux, al biografiei autoreferențiale, parcursul identității feminine de la vârsta copilăriei mici pană la vârsta adultă. La fel ca „La honte” sau „La place”, „La femme gelee” este încercarea autoarei de a se încadra […]
Nici un act nu este mai temerar şi mai neliniştitor pentru un scriitor decât asumarea intimităţii în rama unui jurnal. Căci jurnalul este oglinda nefardată care se ridică în faţa sa, dincolo de menajamente şi de iluzii. Jurnalul, cel ce consemnează naşterea textelor, devine textul în care se alcătuieşte chipul […]
