Sunt specialistă în începuturi, am începuturi de toate culorile,
începuturi de zi pe marginea patului când tu te închei la cămaşă
şi-mi spui că s-a terminat, începuturi cu mama care împătureşte în fiecare dimineaţă zăpada moale de pe faţa lui tata. Începuturi cu cărţi pe care nu o să le scriu niciodată, începuturi cu prieteni şi pahare de vin, cu trenuri întârziate chiar şi începuturi cu bunicile mele întoarse
cu faţa la singurătatea lor fetală,
până la urmă mă gândesc că şi moartea
e un fel de ţară unde toţi suntem copii
şi toţi suntem părinţi, astfel încât
să ne putem
odihni
pe rând
într-o sală de aşteptare