Hayden Carruth Spulberat Ceea ce vreau să spun când spun că mi-e dor de tine e că sunt cuprins de groază. Noaptea singur mergând la culcare de parcă m-aș întinde pe un val. Absența totală a luminii. Spulberat în neființă. Hayden Carruth (3 august, 1921- 29 […]
Raymond Carver Frica Frica de a vedea o mașină de poliție în fața porții. Frica de-a adormi noaptea. Frica de-a nu adormi. Frica de trecutul scos la suprafață. Frica de clipa care zboară. Frica de telefonul care sună în toiul nopții. Frica de furtuna cu trăznete. Frica de femeia […]
David Wagoner Un test fulger despre limbajul corporal Nu putem auzi ce-și spun, dar bărbatul acela ține o femeie în brațe. Tema voastră este să deduceți gândurile lor din gesturile pe care le fac. Între corpurile lor nu au lăsat niciun spațiu vizibil. S-ar putea numi o îmbrățișare strânsă, […]
Kenneth Rexroth Oaxaca 1925 Erai o copilă frumoasă Cu privirea îngrijorată, pleoapele verzi Și ciorapi din dantelă neagră Ne-am întâlnit într-un bar mizerabil Mi-ai spus: „Numele meu este Nada Nu vreau nimic de la tine Nu voi lua de la tine Nu-ți voi da nimic” Te-am dus pe niște […]
Mary Oliver Căprioarele Nu știi niciodată. Trupul nopții se desparte ca un râu și se îndreaptă înspre cer ca un fum alb, ca atâtea învăluiri de ceață. Pe deal, două căprioare, una lângă alta de parcă n-ar păși peste pământul cultivat astăzi ci peste trecut. Nu le-am mai văzut […]
Raymond Antrobus Tata nu m-a numit niciodată surd, chiar dacă a văzut audiograma. Îmi zicea: ești limitat, Deci poți da mai tare volumul la televizor. Nu voia să fie dur Se gândea la colegul lui de școală, în Jamaica, cel care a perforat timpanele altui băiat, cu […]
Lisel Mueller Sunt dimineți Chiar și acum, când ar trebui să mă transform în piatră, după cum îmi cere scenariul, soarele intervine. Uneori, în câte-o dimineață de vară, ies afară cerul se deschide și se revarsă în mine de parc-aș fi un sfânt pe moarte. Numai că scenariul îmi […]
Pat Schneider Imaginează-ți un coridor în copilărie Întotdeauna același coridor nenorocit același miros de întuneric în miezul creierului meu. Nu mă voi mai întoarce acolo Nu de data asta Îmi voi face propriul meu coridor. Să fie luminos. Soarele să intre printr-o fereastră acoperind scările ca […]
Kenneth Koch Ție Te iubesc așa cum un detectiv caută o nucă Prin care ar putea rezolva o crimă neelucidată de ani de zile Fiindcă criminalul a lăsat-o în zăpada de lângă fereastra Prin care i-a văzut chipul, conectat cu Umerii de un gât, și în inima ei a […]
James Tate, Bebelușul Zic: „Mi-e frică să merg în pădure noaptea. Te rog, nu mă trimite în pădure.” „Dar cineva ne-a furat bebelușul și l-a dus în pădure. Trebuie să mergi”, a spus ea. „Noi nu avem un bebeluș, Cynthia. De câte ori trebuie să-ți repet?” i-am spus. […]
