Raymond Carver
Frica
Frica de a vedea o mașină de poliție în fața porții.
Frica de-a adormi noaptea.
Frica de-a nu adormi.
Frica de trecutul scos la suprafață.
Frica de clipa care zboară.
Frica de telefonul care sună în toiul nopții.
Frica de furtuna cu trăznete.
Frica de femeia de curățenie cu o pată pe obraz!
Frica de câinii care trebuiau să nu muște, după cum ți s-a spus.
Frica de anxietate!
Frica de a fi chemat să identifici corpul unui prieten mort.
Frica de a rămâne fără bani.
Frica de a avea prea mult și-a nu fi crezut.
Frica de profilurile psihologice.
Frica de a întârzia și frica de a ajunge primul.
Frica de scrisul caligrafic pe plicuri al copiilor mei.
Teama că ei vor muri înainte de mine iar eu mă voi simți vinovat.
Frica de a locui cu mama la bătrânețea ei și-a mea.
Frica de rătăcirea minții.
Teama că ziua de azi se va termina într-o notă nefericită.
Frica de a te trezi realizând că ai fost părăsit.
Teama de a nu iubi și teama de a nu iubi îndeajuns.
Teama că ceea ce iubesc ar fi fatal pentru cei pe care-i iubesc.
Frica de moarte.
Frica de a trăi prea mult.
Frica de moarte.
Am mai spus asta.
Raymond Carver (1938-1988) novelist și poet american, unul dintre cei buni scriitori de proză scurtă din literatura americană contemporană, nominalizat pentru National Book Award pentru colecția, „Will You Please Be Quiet, Please” (1977) și Pulitzer Prize pentru ficțiune – Catedrala (1983), cel mai cunoscut volum al său. Au urmat volumele: Dacă-ţi vrei (1984), Elefant şi alte povestiri (1988), De acolo de unde sun (selecţie de autor, 1988). În 1988 a fost primit în Academia Americană şi în National Institute of Arts and Letters, iar Hartford University i-a acordat titlul de Doctor în Litere. Cărţile sale au fost traduse în peste douăzeci de limbi. A murit la vârsta de cincizeci de ani, în urma unui diagnostic de cancer pulmonar. Inscripția de pe mormântul său este un extraordinar poem, intitulat “Late Fragment”: “Și-ai primit ceea ce ți-ai dorit de la viață, chiar și- așa?/ Da, am primit/ Și ce ți-ai dorit?/ Să fiu cel mai iubit/ să mă simt/ cel mai iubit din lume” („And did you get what/ you wanted from this life, even so?/I did./ And what did you want?/To call myself beloved, to feel myself/ beloved on the earth.”)
Raymond Carver
Fear
Fear of seeing a police car pull into the drive.
Fear of falling asleep at night.
Fear of not falling asleep.
Fear of the past rising up.
Fear of the present taking flight.
Fear of the telephone that rings in the dead of night.
Fear of electrical storms.
Fear of the cleaning woman who has a spot on her cheek!
Fear of dogs I’ve been told won’t bite.
Fear of anxiety!
Fear of having to identify the body of a dead friend.
Fear of running out of money.
Fear of having too much, though people will not believe this.
Fear of psychological profiles.
Fear of being late and fear of arriving before anyone else.
Fear of my children’s handwriting on envelopes.
Fear they’ll die before I do, and I’ll feel guilty.
Fear of having to live with my mother in her old age, and mine.
Fear of confusion.
Fear this day will end on an unhappy note.
Fear of waking up to find you gone.
Fear of not loving and fear of not loving enough.
Fear that what I love will prove lethal to those I love.
Fear of death.
Fear of living too long.
Fear of death.
I’ve said that.
