De veghe
Eu nu puteam încă muri, Neîndurîndu-mă să-i las Pradă uitării pe ai mei. Aveam să-i scriu, să-i povestesc Și să-i aprind ca lumânări În mințile de mai târziu. Tot stând de veghe și arzând, N-am mai știut, după un timp, Cine pe cine lumina.
Eu nu puteam încă muri, Neîndurîndu-mă să-i las Pradă uitării pe ai mei. Aveam să-i scriu, să-i povestesc Și să-i aprind ca lumânări În mințile de mai târziu. Tot stând de veghe și arzând, N-am mai știut, după un timp, Cine pe cine lumina.
5 noiembrie [1942, Bucureşti] Nelli drag, Seara acestei zile – una între atâtea altele – a fost poate cea mai emoţionantă din viaţa mea. De ce? Era nouă vestea că ne iubeam? Era nouă privirea cu care ne mângâiam? Era nouă sărutarea care ne unea tinereţea, într-o regăsire supremă? Nu. […]
Ce bine că sunt vie Și simt încă parfumul Veșted-amar al toamnei, Că pot trezi cu pașii, În frunzele ce sună, Vârtejuri de lumină… E-așa o unduire În noaptea care vine Cu șopotirea ploii, Că numai ascultând-o, Mă frîng de bucurie.
Mă tot întrebi dacă ce-ți spun S-a întâmplat în realitate, Numai că, vezi tu, adevărul E împletit în vis și veghe, În așteptare și răspuns. El a venit atunci spre mine Și după mers L-am cunoscut, Deși nicicînd nu-L întâlnisem. Am mers alături prin deșert Și îmi era atât de […]
Aceste versuri migratoare Se-adună-n stoluri pe hârtie, Gata să plece, să-și ia zborul, Cînd cineva cu dor de ducă Le va citi, le va da drumul. Dar dacă nimeni n-o să vină Să le străbată cu privirea, Vor împietri între coperte. Mai bine pun afară cartea Și-o las deschisă printre […]
Aveam de-nchipuit în piesă timpul, Mergând din stânga scenei către dreapta, Iar pajul ce-mi veghea atent mișcarea Se lumina umbrindu-se la față. Ceilalți actori, prezenți în varii roluri, Ieșeau la rampă, se-nvârteau în centru, Se retrăgeau nesiguri în culise. Aveam numai un pas până la capăt, Cînd din cabină m-a […]
Se apropia pe nesimțite, Se furișa printre veșminte, De cum puneam pe mine haina, Mă lua un frig ca de mormânt. Spațiul treptat se îngustase, Abia puteam să mai respir, Iar înăuntrul minții mele, Era un pod de vechituri În care n-aveam loc să intru. Din cînd în cînd, pentru […]
M-a pasionat să intru În vechi fotografii Și să mă prind de mână Cu cei îndepărtați. În camere și curți Ce nu mai sunt pe lume, Bunicii mei copii M-au luat cu ei în jocul „Pe unde v-ați ascuns?” M-am odihnit sub brazii Pictați într-un tablou De mama, în vacanță, […]
Cum adormisem sub copacii În care scăpăta lumina, Au început să cadă frunze De bun rămas, cu foșnet palid, Acoperindu-mă pe-ncetul, Pân-am fost una cu aleea Pe care nu trecuse nimeni.
Sunt nopți în care cerul E ca un cimitir În care scânteiază Un val de lumânări. O iau în sus cu ochii Prin negrul licărind, Însă cu cât m-apropii, Luminile dispar Și trec pe lângă astre Care miros a fum. Poate că Învierea Se vede doar de jos