Mi-aş dori ca vocea din aceste pagini să nu fie vocea mea,ci să devină, treptat şi diafan, însuşi glasul ei. Mi-aş dori ca imaginea din aceste pagini să nu mai fie chipul meu, încremenit în singurătatea doliului, ci să fie chipul ei, luminat de un soare ce este împăcat cu apusul în care se va topi. Mi-aş dori ca drumurile din care se nasc aceste pagini să nu fie cele sterpe şi întunecate ale zilelor mele, ci cărările pe care ea a păşit, cu eleganţa evanescentă ce îi ascundea, atât de bine şi de parfumat, propriile dureri.
Mi-aş dori ca timbrul din aceste pagini să nu fie cel al lamentaţiei monotone şi monocorde, ci acela al elegiei, polifonice şi catifelate, unul în care să încapă imensa fericire de care muritorul ce sunt s-a bucurat, alături de ea. Mi-aş dori ca anotimpul din aceste pagini să nu fie cel al încremenirii , ci acela al melancoliei înseninate de mişcarea trandafirilor şi a mării, etern visătoare. Mi-aş dori ca linia din aceste pagini sa nu fie cea care se închide in faţa unui zid absurd, impenetrabil şi orb, ci aceea care se avântă spre un larg de valuri, peste care alunecă astrul ce priveşte cu îngăduinţă la suferinţa tăcută a celor care au iubit şi au fost lăsaţi în urmă.
Mi-aş dori ca orele din aceste pagini să nu fie cele ale durerii ulcerate şi intense ca o lamă sângerândă, ci acele vegheate, de dincolo de graniţa vieţii, de însăşi mâna ei, de acea mână pe care am luat-o în mâna mea, în clipa despărţirii, spre a nu ne mai desprinde, niciodată, inseparabili şi tandri. Mi-aş dori ca ritmul din aceste pagini să nu fie cel al inimii care se stinge,treptat, ci acela, transparent şi clar, al inimii ce bate pentru a pregăti revederea cea din urmă.
Mi-aş dori ca toţi cei care vor citi aceste pagini să se întoarcă spre ea ,cea fără de care aş fi fost doar un atom alunecând în abisul însingurării. Mi-aş dori ca toţi cei care vor citi aceste pagini să nu caute în grafia lor stângace figura vană a stilului, ci doar urma solitară a dragostei ce nu se poate stinge. Mi-aş dori ca toţi cei care vor citi aceste pagini să poată zări, în desenul scris de timp pe ziduri şi copaci, pe nori şi pe valuri, istoria iubirii ce a curs spre sfârşit, netulburată şi tomnatecă. Mi-aş dori ca toţi cei care vor citi aceste pagini să le privească ca pe semnul pe care îl las, spre a fi regăsit de ea, ca pe semnul în care am încrustat, în filigran, toate cuvintele nespuse ce au rămas pe buzele mele, aşteptând să se înalţe, liberate şi triste.
Mi-aş dori ca toţi cei care vor citi aceste pagini să le primească ca pe adierea parfumată a unei toamne în care înaintez, la rândul meu, fără ca nimic să mai poată opri. Mi-aş dori ca toţi cei care vor citi aceste pagini să-şi poată aduce aminte de dragostea pe care au întâlnit-o şi de tot ceea ce au dăruit, prin dragoste, celor alături de care au fost. Mi-aş dori ca toţi cei care vor citi aceste pagini să înveţe privirea lor să treacă dincolo de efemerul mecanic al zilelor oarbe, spre a pătrunde în domeniul de şoapte şi de fragilitate al comuniunii neîntrerupte de moarte. Mi-aş dori ca toţi cei care vor citi aceste pagini să se elibereze de teamă, spre a îmbrăţişa pragul ce va veni drept ceea ce este: un prag ce lasă să treacă mai departe sufletele, întinse spre cer asemeni unor corpuri delicate de nori.
Mi-aş dori ca toţi cei care vor citi aceste pagini să poată contempla, asemeni mie, întinderea de vis şi de reverie ce nu mai cunoaşte margine, moarte şi durată: prin gaura de cheie a visului sau prin fanta dorului, ei pot zări ceea ce am întrevăzut şi eu, acel peisaj în care toate se topesc şi se unifică, acel peisaj în care glasurile stinse se regăsesc şi toate obiectele noastre capătă intensitatea impresionistă a unui pastel de demult. Mi-aş dori ca toţi cei care vor citi aceste pagini să ne poată descoperi în textura lor fină pe noi doi , cei care am fost, cândva, atât de fericiţi: să nu caute chipul de jale al zilei mele aspre, ci să se îndrepte, senin, spre marginea de ţărm cu care suntem una, regăsind, în muzica de unde ce acoperă vocile noastre, doar cântecul dragostei neîntrerupt şi treaz, mişcat de soare şi de stele.
