Cele mai minunate vacanțe de vară le-am petrecut la mănăstirea Văratec, încă din vremea când eram liceană. Pentru mine, dangătele clopotelor, unduirea molcomă a dealurilor împădurite, reculegerea din timpul slujbelor de seară în biserica vegheată de măicuțe, plimbările prin poiene, ca și lenevirea în iarbă sub cupola merilor și a cerului din livada mănăstirii, purtau aura celor care mă însoțeau. Până la ieșirea tatei din detenție, mergeam la Văratec cu Manana, bunica mea maternă, și cu mama, bucurându-ne acolo și de fermecătoarea prezență a lui Lily Teodoreanu cu care adesea cutreieram potecile înmiresmate. Uneori ne alăturam cu încântare unui alai de doamne moldovence, prietene cu bunica mea, care își depănau amintirile din tinerețe ori cântau împreună romanțe de inimă albastră. Minunăția unor vacanțe ca acelea se datora dragostei cu care eram înconjurată de ființe deosebit de bogate sufletește. Apoi erau maicile Agripina și Zenaida, gazdele noastre în a căror casă cu cerdac și grădină ne primeau cu afecțiune an de an. Ajunsesem să țin la ele aproape la fel de mult ca la ai mei. Vizavi de locuința maicii Agripina, peste drum, se întindeau curtea umbroasă și casa maicii Tatiana care ne ospăta la prânz pe masa din cerdac pe noi și pe doamnele moldovence cu cele mai gustoase bucate. Maica Tatiana era înaltă, frumoasă și privirea ochilor ei melancolici, mari și negri, mi-a ținut de cald și de răcoare toată viața. Locuia împreună cu maica Iuliana, care era mai tânără și care avea o voce de aur. Când la rugămințile noastre ne cânta seara „Lumină lină”, în glasul ei adânc și cristalin Îl simțeam pe Dumnezeu. Prima vacanță pe care a petrecut-o tata, după eliberarea din închisoare, în vara anului 1964, la Văratec a fost. A venit împreună cu mama și acolo bunica mea și cu mine, sosite cu o lună mai devreme, l-am așteptat cu sufletul la gură. În atmosfera blândă a acelui peisaj de neuitat, îmblânzit de iubirea măicuțelor noastre și a prietenelor moldovence, sufletul tatei și-a găsit liniștea și lumina după atâția ani de chin și de singurătate.
După multă vreme de atunci, m-am întors singură la Văratec pentru câteva zile, vara. Trăiau încă maicile Agripina și Tatiana, dar locul de altădată, lipsit de prezența atâtor ființe dragi care se stinseseră în ani, mi s-a părut nu doar sfâșietor și bântuit de amintiri, ci și asemeni unei cochilii goale în care se aude marea dispărută.
Aș vrea să închei cu o imagine de neuitat de la începutul unei vacanțe. Călătoream noaptea cu trenul spre Văratec și aproape ațipisem, când m-am simțit atinsă pe obraz de aripa unui înger. Am deschis ochii și am știut că prin mâna mamei care mă mângâia, trecuse solul divin.
Monica Pillat
MONICA PILLAT – Nepoata poetului Ion Pillat, fiica lui Dinu şi a Corneliei Pillat, născută la 8 octombrie 1947, la Bucureşti. Membră a Uniunii Scriitorilor, la secţia poezie. Absolventă a Facultăţii de limbi germanice, secţia engleză-română (1970). Doctorat în literatura comparată (1978). Profesor în domeniul literaturii engleze şi americane, la Catedra de limbi străine a Institutului Pedagogic din Bucureşti (1970-1972) şi apoi la Catedra de literatură engleză a Facultăţii de limbi străine, Universitatea Bucureşti (1973-2005). Poezie: Corăbii, Ed. Cartea Românească, 1970; Imaginaţia ecoului, Ed. Cartea Româneascã 1981; Pluralul ca o veghe, Ed. Eminescu 1989; Sentinţe suspendate, Ed. Albatros, 1998; Dorul de rai, Ed. Universalia 2005; Duet în alb, Ed. Humanitas, 2016, Întredeschideri, antologie liricã 1970-2019, Ed. Baroque Books & Arts. Proză: Cei 13 şi misterul, Ed. Tineretului 1968 (premiată de Uniunea Scriitorilor); Corabia Timpului, Ed. Ion Creangă 1976 (ed. a II-a în Poveşti din lumea jumãtãţilor de zâmbet, Ed. Universalia 2004; ed. a III-a, Ed. Humanitas, 2013); Drumul spre Emaus, Ed. Vremea 2002; Invitaţie la vis, Ed. Humanitas, 2014, Croitorul de cãrţi, Ed. Baroque Books & Arts, 2019; Dansul memoriei, Ed. Baroque Books & Arts, 2020, Ceasuri de demult, Ed. Baroque Books & Arts, 2021, Bunicul meu fãrã mormânt, Ed. Humanitas, 2022. Cãrţi-dialog: Ioana Celibidache, o mãtuşã de poveste, Ed. Humanitas, 2011; Povestind despre atunci, carte-dialog cu Barbu Cioculescu, Ed. Humanitas, 2012; Dincolo de aşteptare, carte-dialog cu Radu Ciobanu, Ed. Eikon, 2016. Imaginaţia speranţei, carte-dialog cu Vasile Bãnescu, Ed. Eikon, 2018. Critică literară: Modernitatea nuvelei fantastice a lui E.A.Poe teză de doctorat, TUB, Bucureşti 1983. Ieşirea din contur, studii de literatură engleză, americană şi română, Ed. Eminescu, 1985; Cultura ca interior, studii de cultură şi literatură engleză şi română, Ed. Vremea, Bucureşti 2001; Redemption through Art – Studies in Medieval English Literature, Ed. Universalia, Bucureşti 2003. Volume în colaborare: Intelectuali la cratiţă, Ed. Humanitas, 2011, Casele vieţilor noastre, Ed. Humanitas, 2014, Casele vieţilor noastre, Ed. Humanitas, 2013, Cartea simţurilor, Ed. Humanitas, 2015, Cartea despre communism, Ed. Humanitas, 2015, Cartea prietenilor imaginari, Ed. Humanitas, 2015, Bucureştiul meu,, 2016, Cum sã fii fericit în România, Ed. Humanitas, 2017, Mistere, ciudãţenii şi uimiri, Ed. Humanitas, 2019, Amintiri de la Humanitas, Ed. Humanitas, 2020. Traduceri: Poezii din lb. franceză de Elena Văcărescu, Scrieri alese, Ed. Minerva 1975; Poezii din lb. franceză de Iulia Haşdeu, Scrieri alese, Ed. Minerva, 1988; (în colaborare cu N. Săulescu) din lb. engleză Margaret Drabble, Drumul strălucitor, Ed. RAO, 1999; (în colaborare cu N. Săulescu) din lb. engleză, Rose Tremain, Restauraţia, Ed. RAO, 1997; Virginia Woolf, Eseuri alese. Arta lecturii, Portrete în oglindă, RAO, 2007 şi 2008. Îngrijiri de ediţii: Dinu Pillat, Tinereţe ciudată, ed. a II-a, (incluzând Jurnalul unui adolescent şi Moartea cotidiană), Ed. Minerva, 1984; Radu Şerban, Înmiresmatele prăpăstii, Ed. Paralela 45, 2005; Maria Pillat-Brateş, Pictură şi reverie/Painting and Reverie, album, îngrijit în colaborare cu Doina Uricariu, Ed. Universalia 2006; Pia Pillat Edwards, Zbor spre libertate. Fata cocorilor, Ed. Vremea, 2006; Pia Pillat Edwards, Zbor spre libertate. Scrieri din exil (ed. a II-a), Ed. Vremea, 2007; Biruinţa unei iubiri. Dinu şi Nelli Pillat, Ed. Humanitas, 2008; Sufletul nu cunoaşte distanţele. Pia Pillat, Ed. Humanitas, 2009; Dinu Pillat. Aşteptând ceasul de apoi, Ed. Humanitas, 2010, Minunea timpului trăit. Pagini din corespondenţa Monicăi Pillat şi a lui Lily Teodoreanu cu Pia Pillat, Ed. Humanitas, 2010; Dinu Pillat. Tinereţe ciudată şi alte scrieri, ediţia a III-a, Ed. Humanitas, 2011; Dinu Pillat. Spectacolul rezonanţei, Ed. Humanitas, 2012; Dinu Pillat. Mozaic istorico-literar. Secolul XX, ediţia a IV-a, Ed. Humanitas, 2013; Dinu Pillat, Ion Barbu (micromonografie), ediţia a III-a, Ed. Humanitas, 2014; Ion Pillat, Povestea Maicii Domnului, Ed. Humanitas, 2014, Dinu Pillat. Dostoievski în conştiinţa literarã româneascã, ediţia a II-a, Ed. Humanitas, 2015; Ion Pillat. Vinul de-altãdatã, antologie, în colaborare cu Dana Vasiliu, Ed. Baroque Books & Arts, 2018; Radu R. Şerban. Puterea neştiutã, Ed. Baroque Books & Arts, 2018; Pia Alimãneştianu, Prin Cetatea lui Bucur. Trecutul viu, Ed. Corint, 2021; Dinu Pillat, Tinereţe ciudatã, Moartea cotidianã, Aşteptând ceasul de apoi, Ed. Humanitas, 2021.