Mă tund la frizer: pentru un serviciu similar celui de la coafor, tariful la frizer e mai convenabil. Aceasta este una din legile nescrise ale valorizării femeii pe tot globul: tunsul la coafor e mai scump decât tunsul la frizer. Așadar, zilele trecute, pe când frizerul italian îmi ajusta bretonul – frangetta (de unde românescul franjuri), am auzit ceva interesant.
Discuţiile de la frizer sunt uneori palpitante. Participanţii sunt clienţii cocoţaţi pe scaune rotitoare în faţa oglinzilor, cei ce-şi aşteaptă rândul și chiar frizerii înşişi. Toți au drepturi egale de replică, indiferent de vârstă sau origine etnică. Dacă subiectul e personal, dialogul se limitează la client-frizer, dar când tema e de interes general, fiecare îşi dă cu părerea.
Varietatea subiectelor este infinită, de la teme politice sau financiare la întâmplări reale, cum ar fi că cea povestită de frizer despre un client alcoolic, care mirosea întotdeauna a băutură. Într-o zi, tocmai când a început să-l tundă, a sunat telefonul, aşa că a trebuit să-l lase pe individ câteva minute singur, iar când s-a întors l-a găsit consumând cu mare deliciu din sticla cu spirt destinată tamponării după bărbierit, sticlă pe care i-a golit-o complet. De la alcool s-a trecut la bani şi eu am afirmat că meseria de frizer e foarte bună: recesie-nerecesie, părul tot creşte. Toţi trei frizerii din prăvălie au fost de acord. Am continuat spunând că ar fi formidabil dacă frizerii ar putea câştiga atâţia bani cât păr are cineva în cap. La care frizerul meu, care poartă tunsoarea numărul zero, la modă azi, mi-a răspuns că, în cazul lui, dacă principiul s-ar aplica, ar da faliment!
A urmat o discuţie despre telefoane. Cineva a început să critice apelurile de la agenţii comerciali pentru a te agăța cu ceva. Un domn a declarat că el are telefon care afişează cine-l sună, drept care selectează numerele la care răspunde. Eu am explicat că imediat ce ridic receptorul, ori o tai scurt spunând „mulţumesc nu mă interesează”, ori dimpotrivă, cum a fost un caz real, spun că tocmai preparam mere în capot, adică felii de mere date prin aluat de clătite şi fripte pe ambele părţi (aples in pyjamas) şi că, dacă stau de vorbă la telefon, mi se ard merele. Sistemul a mers, tinerelul m-a lăsat în pace, ba chiar am detectat o mijeală de poftă în vocea lui!
Frizerul meu însă a declarat că toate metodele noastre presupuneau efortul fie de a selecta vizual apelurile, fie de a-l trimite la plimbare pe cel care a chemat. Ne-a a propus o metodă mai simplă, zicea el, cu o listă a tuturor numerelor de telefon pe care tu, abonat la Bell Canada, accepţi să le primeşti. Trimiți lista la Bell şi orice apel care vine de la un număr diferit declanşează mesajul: Bell nu recunoaşte numărul dv şi clic, se întrerupe contactul. În felul acesta frizerul meu a scăpat nu numai de agenţi, dar şi de o mulţime de rude de care se ferea. Ideea părea interesantă, dar unele voci au întrebat: „Şi ce faci dacă nevasta te sună de la un telefon public?” „Nu merge, trebuie să sune de la un număr cunoscut”, a fost răspunsul. „Iar dacă vrea cineva să cheme de la aeroport?” „Nu poate decât de la celular şi cu număr pe listă”.
Am plecat înainte de terminarea discuţiei, dar metoda frizerului m-a obsedat. El pretindea a fi fost fără efort, dar mie mi s-a părut complicată întocmirea listei cu toate numerele, incluzând pe cele cu probabilitate minimă de a mă contacta. Iritată de contradicţie, m-am dus a doua zi la frizerie să-i cer o explicaţie. „Nu-i complicat de întocmit lista aceea?” am întrebat eu. „Deloc, mi-a răspuns senin frizerul, am foarte puţine numere pe listă. „În acest caz, am replicat eu, doar câteva cunoştiinţe au acces la dv!” „Păi asta am şi vrut, să fiu lăsat în pace! Silenzzio! E ceva rău în asta?” „Nu”, am bâiguit eu. „Grazie segnorina” mi-a zâmbit el în final.
O fi având dreptate, mi-am spus, dar nu voi folosi metoda lui. Cea cu aples în pyjamas s-a dovedit eficace contra agenţilor, iar efortul de a le prepara e compensată de plăcerea culinară. Pentru cei care optează însă pentru Silenzzio-ul selectiv al frizerului meu, serviciul telefonic oferit e o mană cerească. Confort ca-n Canada, nenicule, mai rar!
Desene de Adelaida Mateescu
