credit foto: RĂZVAN LAZĂR Urcase scările gâfâind. O ne-no-ro-ci-re! O ne-noro-ci-re! Vocea lui Herz se auzea ca la un post de radio bruiat. Am ieșit din cameră. Oamenii se ambalează pentru toate prostiile, ignorând chestiile importante. Pereții înăbușesc ecoul vocii. Îmbătrânind, Herz dorea să călce pe covoare din ce în […]
„Ciuma: este o lume fără femei și deci irespirabilă” Albert Camus – Jurnale de călătorie Corpul meu e pus laolaltă de mâna lui Dumnezeu. Părțile cusute. Sunt desăvârșite. Uneori sună a gol, alteori sunt pline și foarte dense. Carnea miroase plăcut. Chiar și transpirația, uneori. Am plecat mulțumită. […]
Nu fapta în sine ci îndoiala doare. Femeia se gândea la asta în timp ce se grăbea spre serviciu. Trebuia să lase și pachetul la poștă. În ultima vreme uita cam des. Retur. Pierduse eticheta de retur cu care venise rochia de catifea cu spatele gol. Scrisese cu pixul pe […]
credit foto: Răzvan Lazăr E bine să stea împreună pe această bancă. Ar putea fi banca lor. Simțeau cuvintele în stomac, niște fluturi albaștri care-i gâdilau cu aripile. Solzi fini și lucioși reflectau realitatea. Ar putea avea nume, dar asta nu era foarte important. Pentru ceilalți nu conta. Doar pentru […]
Excavatorul a lăsat cupa peste mormanele de pietre. Apoi a trecut-o șiroind prin apa mării și-a descărcat-o acolo unde va fi faleza noului port. Beniamin și Aileen sunt în prima lor vacanță fără părinți. Sunt frumoși și cruzi ca firul ierbii de primăvară și par a se iubi. Blondul nordic […]
Ochii triști, o figură serioasă și preocupată. Metroul oprește în stație și ea privește peronul. Orașul e liniștit. Vara a adus o vreme cu vânt puternic și rafale de ploaie. În alte zone ale Europei au izbucnit incendii. Un meteo istovitor. Femeia nu se teme de schimbările climaterice, le consideră […]
Nu e corect să mă pronunț eu. Lucruri mărunte. Te rog frumos. Dimineața vreau să mă trezesc lângă tine, ai zis atunci. Acum e seară. Plouă de trei zile încontinuu. Insiști să fierbi apa pe ochiul mic de la aragaz. Fierbătorul, roșu și retro, l-ai luat din America, erai foarte […]
S-a făcut seară. Orele curg mai încet. E cald și au apărut țânțarii tigru. Asian tiger mosquito. Înțeapă al naibii de rău. De la o vreme el nu o mai mușcă – cu delicatețe – de umăr. Ea stă și acum cu spatele. De o săptămână și ceva. Nu are […]
Programul cafenelei este de la unsprezece dimineața până la șase seara. Între ora două și ora trei toți angajații au pauză. Unii ies din cafenea. Eu cu Heinrich stăm să ne mâncăm sendvișul într-o cămăruță a angajaților. Mă simt ca în vestiarul fetelor în gimnaziu. Aveam o sală de sport […]
Zece stații de metrou înspre marginea orașului. Femeia își înăbușe discret tusea. Nu e oră de vârf. Nici mulți oameni în vagon. Fiecare cu treaba lui. O artă a supraviețuirii și o necesitate. Căldură umedă. Ochii femeii urmăresc pe geam hăurile întunecate și cablurile care apar și dispar nervoase. Mâinile […]
