le înghesuiam în buzunare
le lipeam de soba fierbinte
până când durerea devenea insuportabilă
bulgării construiți cu migală
se topeau rapid
aceleași mâini frământau stângace
aluatul de cozonaci
îl botezau cu lapte rece
se lipeau una de alta
ca două siameze încăpățânate
aplaudau frenetic
din ele cădeau cioburile zilei
cercetau ascunzișurile dulapului
mai târziu mi-am găsit acolo mănușile
cu degetele găurite după atâtea spălări
în timp
mâinile au crescut brusc
ca burta unui uriaș decupat dintr-o carte