Oamenii mă uimesc şi-acum. Aş vrea să cunosc ca ei toate lucrurile pe numele lor şi-n drum larg, să-mi alătur paşii de paşii lor grei. Fiecare zare să nu aibă-n spatele ei înc-o zare. Fiecare cuvânt să nu aibă-un clopot mai mult, De care numai eu, când se face noapte […]
Azi, primul doctor m-a certat: „Cord cu ventricul stâng mărit, chiar tare“. Al doilea doctor doar s-a lamentat: „Cord cu ventricul drept mărit, se pare“. Al treilea şi-a compus o faţă de granit şi-a zis: „Nu suferiţi de cord mărit“. Păi, da. Al patrulea doctor s-a lamentat : „Vi-s valvele de-a […]
Oscar înfăţişase mereu în poveştile lui sfâşietoare cazuri de sacrificiu. În Prinţul fericit spune povestea păsării care îşi dă inima statuii Prinţului şi, după ce îndeplineşte toate dorinţele Prinţului din dragoste pentru el, moare la picioarele lui. În Privighetoarea şi trandafirul, Oscar imaginează o privighetoare care sângerează până moare, ca […]
Uneori creativitatea ia forme nu doar efemere, ci şi imateriale, fără ca prin aceasta ele să fie mai puţin importante. Printre cele mai însemnate de acest fel se numără puterea de a-i face pe oameni să râdă. Trăim într-o vale a plângerii, care se deschide cu primul scâncet de nou-născut […]
Operele succesive ale unui scriitor sunt ca oraşele construite pe ruinele altora anterioare… …deşi noi, ele prelungesc o anumită nemurire, asigurată de aceleaşi apusuri de soare… …de legende străvechi şi de oameni de aceeaşi rasă… …de pasiuni asemănătoare, de priviri şi chipuri ce revin mereu. (Borges de Ernesto Sábato, în […]
En fait, on ne sait jamais si une lecture muette est préférable à une lecture à mi-voix. Parce qu’une « lecture muette » (sans signes extérieurs de son existence) n’est nullement exempte du grondement intérieur de cette voix inlassable qui l’accompagne. Qu’on griffonne à côté des phrases nos propres idées ou qu’on […]
Ceea ce e esenţial survine întotdeauna în chip neaşteptat. Blitz înseamnă de fapt, în limba noastră, Blick. Însă ceea ce e neaşteptat şi survine fulgerător are nevoie de un răstimp destul de lung, atât în bine, cât şi în rău, pentru a se împlini. Să aştepţi este cu totul altceva […]
…acum caracterele provinciei. Cel mai însemnat este, după mine, rarefierea evenimentelor. Dată fiind cifra redusă a populaţiei şi, prin urmare, şi numărul mic de întâmplări violente, acele puţine câte sunt se văd într-un mod excepţional, ca nişte celule mărite cu microscopul. Elementul banal, în altă parte, ia proporţii, devine interesant. […]
Este evident că, la ora actuală, omenirea se află într-un stadiu deplorabil. Însă aceasta nu este o noutate. Din câte ştim noi, omenirea s-a aflat mereu într-un asemenea stadiu. Mulţumită lui Darwin, acum ştim că avem aceiaşi strămoşi precum speciile inferioare ale regnului animal, iar acestea, de la viermi la […]
Vă mulţumesc pentru cele câteva rânduri pe care mi le-aţi trimis. Sper ca în curând să le adăugaţi vestea deplinei dumneavoastră însănătoşiri, pe care s-o am poate chiar prin dumneavoastră înşivă (pentru a mă convinge mai bine). M-am cufundat în munca mea mai adânc decât oricând. E întuneric acolo, câteodată, […]
